ДОНЕЦК. Не раз писал, что поскольку я не военкор и не репортер, целью моих поездок не является что-то снять и показать в стиле «здесь и сейчас». Это многие и без меня делают и справляются куда лучше.
Моя работа — в студии. Обсуждение, вопросы, оценки, прогнозы. Но это все невозможно для меня без личного отношения, личного знания, личной эмоции. Чтобы здесь увидеть, узнать, почувствовать, испытать, прожить то, о чем потом буду говорить с экрана.
В этот раз одним из сильнейших впечатлений стал Донецк. Это практически не прекращающееся «бабаханье» с утра до вечера. Невозможно передать ощущение, когда только что бахнуло совсем рядом, и ты читаешь новости, и понимаешь вдруг, что ты в соседнем доме. Т.е. буквально — прилет в д.15, ты в д.14… И когда ты это читаешь, человек, у которого ты дома, как раз собирается в магазин, докупить чего-то к обеду, который готовит…
В тот самый магазин, про который полчаса назад рассказывал тебе, как вышел из торгового зала поговорить по телефону и… прослушал «баабах» и его «внесли» назад лишь забегающие внутрь люди…
А другой вчера ездил в автосервис, с которым договорился о приезде на некое время, но задержался на 20 минут, а подъехав понял, что теперь ему нужно искать новый автосервис. Прилетело именно в те 20 минут, на которые он опоздал… На ту парковку, где стоят клиенты автосервиса.
Этих историй десятки, счастливых и трагических, когда кто-то задержался и пронесло, а другой – «успел».
И снаряду, и ракете все равно, домохозяйка ты или депутат…
И приехавший два дня назад москвич, первый в жизни раз оказавшийся «под обстрелом», ни о чем, кроме них ни говорить, ни читать, ни думать не может… А москвичи, приехавшие две недели назад, уже как бы и не слышат всего этого буханья. Точнее, как и местные, слышат, следят, но как-то «параллельно». С работой, встречами, поездками. И куда большая для них проблема – вода, которую дают на два часа раз в три дня (!). Но это отдельная тема…
Я все равно вряд ли смогу это передать, но и не попытаться было бы странно.
Потому что в этот раз просто беспрецедентно превзошли себя ублюдки из ВСУ, стреляющие сознательно наугад по мирным кварталам и ублюдки из кровавого шапито Зе, поставившие задачу именно терроризировать горожан обстрелами, и ублюдки из чудесных западных СМИ, в упор не видящие этого сознательного терроризма киевского режима…
Впрочем, эта же некоторая оторопь от безумия происходящего одновременно ооочень сильно прочищает мозги от всевозможной прилипчивой чуши про «возможности договориться» с таким «противником»…
И вообще, находясь вот именно здесь, в городе, по мирным кварталам которого ежечасно и днем, и ночью прилетает смерть, от многих ‘гуманистических иллюзий’ спокойной Москвы очень быстро избавляешься.
И куда лучше понимаешь жесткость и непримиримость донецких. «Какого хера вы с этими тварями цацкаетесь?! Вы просто не понимаете, с кем имеете дело…».
Иногда это жесткость вводит в оцепенение, но… в этот раз «аргументы» в ее пользу звучат очень громко. И днем, и ночью…
Артем Шейнин – журналист, основатель издания Sheynin.ru